
Quando il Sud scopre di poter essere Nord
Nel Cilento dei paradossi: allevamenti con robot, pulizia, culto della legalità. E nel paese di Visco tutti emettono lo scontrino

di
FEDERICO BIANCHESSI
Un Sud dove le bufale e
si fanno mungere dai ro-
bot, dove si dedicano
musei ai poliziotti e tutti
i negozianti emettono ri-
cevuta fiscale. Dove chi
non rispetta le regole
viene buttato fuori, do-
ve si arriva al 95 per
cento di raccolta diffe-
renziata dei rifiuti, con
il riconoscimento della
Ue di "esempio virtuo-
so". Un Sud-utopia? Un
Sud-bufala? No, Sud-
Sud, anzi il Sud più Sud,
Campania. Confini di
Gomorra, provincia di
Salerno.
Flash di un breve viag-
gio nell’anti-Sud, un
Sud allo specchio, a trat-
ti più nordico del Nord.
Efficiente, moderno, pu-
lito, con il culto della le-
galità.
Che paga le tasse, inve-
ste in alta tecnologia,
sviluppa piccole e me-
die imprese competiti-
ve. Un Sud, si passi l’in-
venzione del termine ,
demeridionalizzato, ov-
vero, più brutalmente,
deterronizzato.
Tra Cirielli e Visco Un
quadretto ai limiti del
paradosso ma reale, de-
finito geograficamente
tutto nei confini di una
splendida porzione del-
la regione governata da
Bassolino, il Cilento, nel-
la provincia strappata
in giugno da Edmondo
Cirielli - sì, il deputato
del Pdl (lui è un ex An)
famoso per la legge "ex-
Cirielli" per la prescri-
zione dei reati, tra l’al-
tro, forse non tuttio lo
sanno: è un carabiniere
- al centrosinistra. Una
penisola che pare scivo-
lata giù da un album di
fotografie della Toscana
con i suoi colli, i borghi,
i castellio e le abbazie, i
boschi e i fiumi, ferman-
dosi lì sul bordo del ma-
re di Agropoli.
Ma qui non parliamo di
turismo, accantoniamo
le celebrità, Paestum,
Palinuro, Marina di Ca-
merota, Acciaroli (che
contende, ma senza ac-
canirsi, a Cuba il pesca-
tore che ispirò "Il vec-
chio e il mare" a Hemin-
gway). Puntiamo l’ago
del compasso anti-Sud
sul paese dove l’ex diri-
gente della Fiera di Mila-
no Angela Riccio, per
anni responsabile delle
relazioni esterne, è tor-
nata a rispolverare una
proprietà di famiglia
per farne un relais ele-

gante immerso in un
parco dove ci si può alle-
nare al golf tra ulivi, vi-
gne e oleandri. Metten-
do a frutto gli studi da
architetto e la professio-
nalità con i media ha
elaborato il progetto di
una "green way", per-
corso pedonale attrezza-
to che è diventato una
delle nuove attrattive
della zona. Il nome di
Torchiara non compare
in diverse guide turisti-
che, ma nella storia del

regno borbonico ha det-
to la sua, tanto che con
appena 1500 abitanti
conta ben quattordici
antichi palazzi nobilia-
ri, tutti di famiglie di
proprietari terrieri, al-
cune sopravvissute (tra
le quali i Riccio, per l’ap-
punto, protagonisti nel
risorgimento dell’insur-
rezione liberale). Arroc-
cato a 360 metri sulle
spalle di Agropoli, con-
serva una fisionomia
medievale solo di recen-
te insidiata da qualche
lottizzazione di troppo.
Ma la sorpresa su cui vo-
gliamo soffermarci è
d’altro genere: non c’è
locale, esercizio com-
merciale, venditore am-
bulante in piazza che

anche per un paio di pe-
sche o di fichi - un euro
al chilo, i pomodori 50
centesimi - non vi rila-
sci regolare scontrino fi-
scale. Poi scoprite che
la moglie del gelataio
Dal Verme - titolare del-
la strepitosa gelateria
Di Matteo, visitata da ce-
lebrità di varie epoche e
provenienza, dalla regi-
na Margherita in poi -
fa di cognome Visco.
Già, il ministro delle tas-
se di Prodi, benché nati-

vo di Foggia, ha le sue
origini qui. Un magistra-
to Riccio, padre di Ange-
la, aiutò il padre di lui a
diventare funzionario
comunale e gli aprì una
carriera che lo portò a
Roma. Non che l’ex
mangiaevasori goda di
gran popolarità, visto
che alle richieste di qual-
che beneficio rispose ai
compaesani che i loro
redditi meritavano al
contrario qualche bella
"torchiata". Ma l’effetto
si tocca con mano, a
ogni acquisto. E da que-
st’isola di Iva partiamo
a scoprire un altro uni-
cum, il solo museo italia-
no dedicato a un poli-
ziotto.
New York Police e Cer-

tosa Unesco La custode
vi riceve e fa da guida
con l’uniforme - origina-
le - del dipartimento di
polizia di New York.
Omaggio a un celebre di-
fensore della legge inter-
pretato in due serie tv
prima da Adolfo Celi e
poi da Beppe Fiorello:
Joe Petrosino. Siamo a
Padula, altro borgo me-
dievale nel cuore più
verde e montuoso del Ci-
lento, arroccato sopra
una piana occupata da

una certosa, più vasta e
ricca di splendori di
quella pavese, tra i patri-
moni dell’Umanità del-
l’Unesco. Il museo nella
casa natale di Petrosino
è anche una celebrazio-
ne della guerra alla ma-
fia e alla camorra, con
una sorta di altarino do-
ve accanto alla foto del
primo detective capace
di infliggere colpi duris-
simi alla criminalità or-
ganizzata tra le due
sponde dell’oceano figu-
rano quelle di Borselli-
no e Falcone. Petrosino
morì ammazzato a Pa-
lermo, dov’era andato
per scovare le radici del-
la Mano Nera, antesi-
gnana di Cosa Nostra
agli inizi del ’900, e mol-

ti pensano fosse sicilia-
no. Era invece uno dei
sei figli del sarto di Pa-
dula, Cilento. Emigrato
in America, venne ar-
ruolato nella polizia di
New York proprio in
quanto immigrato italia-
no, capace di capire lin-
gua e pensieri dei mafio-
si. I suoi successi gli
hanno meritato la dedi-
ca di una scuola e di un
parco a Little Italy.
Gomorra reality «I veri
camorristi non sono i ca-

salesi o le famiglie di
certi quartieri napoleta-
ni. Siamo noi - racconta
un commercialista am-
ministratore di beni con-
fiscati ai clan (cliniche,
alberghi, aziende
d’ogni genere) - noi, con
banchieri, avvocati, e
tutti quanti amministra-
no l’enorme montagna
di denaro accumulata
dai traffici di droga e da-
gli affari illeciti di gente
che di per sé non sa-
prebbe nemmeno cosa
farne. I boss della ca-
morra, gente incolta,
dalla mentalità chiusa,
che fuori dai quartieri
dove esercitano il loro
strapotere, non sono
nessuno, non saprebbe-
ro dove andare e come

comportarsi. Dispongo-
no di miliardi, ma non
saprebbero cosa farne
una volta comprata una
villa bunker, una Merce-
des blindata, i vestiti di
Armani, le armi per le
loro guerre. Il vero pote-
re di quei soldi passa
nelle mani di chi li inve-
ste, di tanti rispettabili
professonisti che ci co-
struiscono sopra il loro
benessere. Ma se lo Sta-
to decidesse davvero di
fare piazza pulita dei
clan, non sarebbe diffici-
le chiudere i rubinetti
da cui arriva quel dena-

ro». Una lettura diversa
di Gomorra, in parte al-
ternativa a quella di Sa-
viano. Ma la camorra è
davvero ovunque? Qua-
si. Non fa eccezione
nemmeno la costa turi-
stica cilentana, ma da
quel fiume infernale di
denaro si può anche te-
nersi alla larga.
Con i robot nella stalla
«Non chiedo soldi a nes-
suno, né alle banche né
altri, mi finanzio da so-
lo con parte dei miei
profitti. Ho un fatturato
di tre milioni l’anno e
non mi importa di au-
mentarlo. Mi interessa
che la mia azienda sia
all’avanguardia nella
qualità del prodotto,
non nella quantità. La
camorra? Qui non s’è vi-
sta». Si può credergli o
no, su questo punto, ma
la filosofia imprendito-
riale di Antonio Vannu-
lo travalica i confini del
settore - bufale da latte -
e potrebbe fare scuola
nel Varesotto e in ogni

altro angolo produttivo
del Paese. Seicento bufa-
le, su 200 ettari di pa-
scolo tutto biologico,
con una stalla delle me-
raviglie: materassini di
gomma per il riposo del-
le "signore", spazzoloni
rotanti automatici tra i
quali vanno a lavarsi e
strofinarsi e gabbie ro-
botizzate nelle quali,
quando si sentono pron-
te (e se il loro chip ac-
consente, perché non
sia solo un ghiribizzo
prematuro, e quindi fa
aprire la porta) vanno a
farsi mungere da un ro-

bot. Che prima lava le
mammelle e poi collega
i loro quatto capezzoli
ad altrettanti tubi in cui
confluisce il latte. La
produzione viene regi-
strata, istante per istan-
te e capezzolo per capez-
zolo, sul pc. In qualsiasi
caso di anomalia, il ro-
bot telefona sul cellula-
re al signor Vannullo e
lo avverte. «L’azienda
esiste da novant’anni,
io l’ho ereditata da mio
padre nell’88. Abbiamo
28 dipendenti. L’im-
pianto è olandese, ce
l’ho da un anno, ma è
stato inventato per le
mucche: nessuno al
mondo l’ha mai usato
con le bufale». Rigorosa-
mente tradizionale, in
buona parte a mano, la
lavorazione delle moz-
zarelle. «Che non vendo
a nessun distributore,
chi vuole viene a compe-
rarsele qui. E la produ-
zione è fissa, 4 quintali
al giorno. E il prezzo è
più o meno lo stesso di

ogni altro: 12 euro al
chilo. Ma le mie mozza-
relle erano a tavola al
G8 in Abruzzo, ho una
clientela di vip, da Mon-
tezemolo a Della Valle:
ma non mi interessa cre-
scere la produzione, so-
lo mantenerla sempre
migliore degli altri. Se
puntassi a crescere a
scapito della qualità, fi-
nirei come tanta piccola
e media impresa italia-
na: che si fa massacrare
dalla concorrenza dei
più forti e infine si vede
sopraffatta dai cinesi.
Non voglio cadere in

quella trappola.
Così non chiedo
crediti alle ban-
che, mi sostengo
da solo». Per inte-
grare la gamma
di produzione, yo-
ghurt e presto
cioccolata al latte
di bufala, e per
sfruttare tutto,
una linea di mo-
da in pellame:
borse, cinture,
portacarte, con il
marchio "V" tut-
to di bufala. Più
un museo delle
tradizioni agrico-
le, più una fore-
steria.
E "robot" in co-
stume Alleva-
menti da fare in-
vidia agli svizze-
ri, disciplina te-
nutonica nell’or-
ganizzare anche
una festa medie-
vale in costume.

La regista della parata
storica di Torchiara stri-
glia il corteo prima del-
la partenza: «Non ride-
re, non parlare, non
guardare la gente intor-
no, non rispondere e
non salutare, due metri
di distanza da chi vi pre-
cede. Guai a chi sgarra:
vengo e lo tolgo dal cor-
teo! Se vi chiamano de-
gli amici, dei conoscen-
ti, fingete di non vederli
e non sentirli. Voi non
siete persone, siete ro-
bot che portano in para-
ta, con orgoglio, i costu-
mi storici di questo pae-
se». Che cinque secoli fa
ributtò in mare "li tur-
chi" venuti in forze con
la pretesa di farla da pa-
droni. E ancora si festeg-
gia l’evento. Corsi e ri-
corsi di un Sud che sem-
bra dire al resto del Sud
che volendo si può esse-
re puliti come Salerno,
modello europeo della
raccolta differenziata,
senza bisogno di gabbie
salariali.

L’ARTE DI TRADURRE

«Io Michele Piumini, tra Sting e il comandante Marcos»
. VARESE - Michele Piumini è nato a

Varese dove i nonni paterni si erano
trasferiti alla Brunella negli anni sessanta.
E' figlio dello scrittore Roberto Piumini (da
tanti parti indicato come il nuovo Gianni
Rodari), vincitore del Premio Chiara 1991,
che a sua volta aveva tradotto i sonetti di
Shakespeare per Bompiani e poemi di
Browning per Interlinea e gli ha trasmesso
una grande passione per il linguaggio e la
sua musicalità. La traduzione è per lui una
vocazione nata sui banchi del liceo dove,
con grande orrore dei compagni di classe,
amava tradurre le versioni di greco e lati-
no, qualche volta anche per conto terzi ...
Come ha iniziato l'attività?
«Nel 1998 avevo frequentato uno stage di
tecnica editoriale a Milano, il primo contat-
to editoriale me l'ha procurato mio padre,
durante l'università, lettore di testi per
bambini dall'inglese e spagnolo. Dopo una
quindicina di letture, apprezzando dalle
schede il mio approccio al testo e la com-
prensione, mi hanno proposto una prova
di traduzione dallo spagnolo. La mia pri-
ma traduzione è stata "Un cane davvero
speciale" di Bernardo Atxaga a cui sono se-
guiti i discorsi del comandante Marcos. In
seguito sono passato a tradurre testi ingle-
se e americani».
Le piace?
«Moltissimo, è proprio quello che voglio fa-
re non lo cambierei con un lavoro regolare
anche se economicamente più sicuro. Prefe-
risco realizzare il mio sogno professionale
anche se dà qualche garanzia in meno. Tra i
motivi per cui amo il mio lavoro c'è il fatto
che mi permette di spaziare a 360 gradi, di
"saltare di palo in frasca": dalle avventure
di un gufo che ha paura del buio a un saggio

sull'ornitorinco, dalla biografia di una rock-
star a quella di una pittrice, da un romanzo
distopico a un manuale di chitarra».
Che metodo usa?
«Traduco il testo direttamente, non sem-
pre ho il tempo per leggerlo per intero in
precedenza, preferisco scoprire il testo
man mano che lo traduco. Devo metterci
un po' di attenzione in più ma evita il ri-
schio di instradare involontariamente il let-
tore verso alcuni particolari piuttosto che
verso altri».
Ha contatti con gli autori?
«Non sempre, solo se ho dei dubbi da risol-
vere o se il testo mi è piaciuto particolar-
mente. In genere gli autori apprezzano
questa mia iniziativa».
Li contatta direttamente?
«Si, se possibile, tramite i loro siti o attra-
verso Facebook. Ho contattato Herby Bren-
nan, del quale ho tradotto "Zartog e il magi-
co telecomando" e Cynthya Lord,autrice di
"Niente giochi nell'acquario". L'autrice ha
un figlio autistico e il libro tratta questo te-
ma in modo divertente e toccante. Purtrop-
po non ne ho ancora conosciuto nessuno.
Vorrei tanto conoscere Sting del quale ho
curato la versione italiana della biografia,
mi ha scritto una mail dopo aver letto il
mio "diario di traduzione" (le esperienze
del tradurre messe online in un sito apposi-
to dai traduttori che desiderano condivider-
le con altri) ricevuto tramite amicizie comu-
ni. Ho tradotto anche due libri di Kerouac,
"Il libro degli schizzi" e l'"Original Scroll" di
"On the Road". Il testo era stato battuto a
macchina da Kerouac su un intero rotolo di
telescrivente, senza mai andare a capo e
senza paragrafi, nel giro di una ventina di
giorni. La prima edizione era stata molto ri-

veduta dall'editore, per questo nel 50esimo
anniversario è stata pubblicata negli USA
la versione integrale. Tramite internet ho
scoperto che esiste ancora il bar di Saint
Louis che era il ritrovo degli esponenti della
beat generation citato nel libro degli Schiz-
zi. Ho contattato il proprietario per e-mail,
dopo 50 anni è ancora lo stesso».
Come è diventato insegnante di traduzio-
ne?
«Tramite Biblit, il sito dei traduttori, ho ri-
sposto a un annuncio online di Herzog che
cercava docenti per aprire il corso di tradu-
zione a Milano. Da quattro anni sono do-
cente di traduzione dall'inglese».
In queste attività, ha avuto qualche delu-
sione?
«Delusioni vere e proprie no, solo una sec-
catura per appunti ingiustificati; un picco-
lo caso poi chiarito in tempi brevi».
E qualche gratificazione?
«Si, soprattutto dall'insegnamento. Una
ventina di testi sono stati tradotti dai miei
allievi con contatti procurati da me. Amo
molto insegnare e trasmettere ad altri que-
sta mia passione. Un'allieva mi ha ringra-
ziato dicendo che grazie a me aveva scoper-
to la sua strada. Ha già tradotto sei libri
per case editrici importanti ed è stata ap-
prezzata. Oltre alle traduzioni già citate,
ho amato particolarmente "Postpunk
1978-1984" e "Hip-hop-rock" di Simon
Reynolds, da molti considerato il maggior
giornalista musicale inglese, se non del
mondo».
Traduce soltanto?
«No, suono la chitarra classica, qualche
volta anche la batteria e accompagno mio
padre nei suoi reading».

Ambretta Sampietro

L’impianto automatico di lavaggio delle bufale nell’allevamento "robotizzato" di Vannulo a Capaccio (Salerno).
Accanto, la rievocazione in costume della cacciata dei turchi al palio di Torchiara, antico centro del Cilento

Il varesino Michele Piumini, figlio di Roberto, è docente di traduzione dall’inglese

CULTURA 25La Prealpina Domenica 23 Agosto 2009


